

Голас Радзімы

ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА ДЛЯ СУАЙЧЫНІКАЎ
ЗА МЕЖАМІ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ

№ 25

20 чэрвеня 1996 г.

(2479)

Выдаецца з 1955 г.

Цана 1000 рублёў.

І ўзняўся храм у Чысці



Некалькі дзесяткаў гадоў назад невялікая сельская капліца, ўзведзеная ў мінулыя вякі, была канчаткова разбурана. Так спыніў сваю дзейнасць апошні праваслаўны храм паблізу пасёлка Чысць Маладзечанскага раёна.

Але не спынілася праваслаўнае жыццё ў гэтых мясцінах. Усёй грамадой збіралі сяляне грошы на новую царкву. Памаглі ім у гэтай высакароднай справе і багатыя спонсары. І вось нядаўна ўскраіна пасёлка стала месцам вялікага свята: мітрапаліт Мінскі і Слуцкі, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі Філарэт асвятці новы праваслаўны храм.

На сорак тры метры ўзнялася званіца, з вышыні якой адкрываюцца маляўнічыя далеглыды. Побач з царквой размясціўся сельскі могільнік, які таксама абнеслі новай прыгожай агароджай, пабудавалі на яго зямлі невялікі будынак рытуальнай службы.

НА ЗДЫМКАХ: новы храм паблізу пасёлка Чысць; першая літургія пад скляпеннямі новага храма.

Фота Яўгена ПЯСЕЦКАГА.



Моніка Банькоўска-Цуліг жыве ў Швейцарыі. Яна -- член Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў. У апошні свой прыезд у Мінск завітала і ў рэдакцыю "Голасу Радзімы". Газеце, якая ёй падабаецца, Моніка Банькоўска аказала грашовую дапамогу.

ГОСЦЯ РЭДАКЦЫІ -- МОНІКА БАНЬКОЎСКА-ЦУЛІГ

ДЗЯКУЙ НА ДОБРЫМ СЛОВЕ!

-- Скажыце, Моніка, як здарылася, што вас зацікавіла беларуская мова, наогул, калі пачалося ваша захапленне беларускай. Што вас да яе падштурхнула?

-- Цяжка сказаць, калі пачалося, бо пачалося вельмі даўно. Я тады вучылася ва ўніверсітэце на другім курсе славістыкі... вивучала расійскую мову, польскую, і раптам натрапіла на кніжку, напісаную беларускай мовай.

-- Што гэта была за кніжка?

-- Не помню, якая, але помню, што ёй цікавая. Самае галоўнае, што мне спадабалася мова. Я такой раней не чула і ніхто мне пра яе не раскажваў. І толькі потым даведася, што гэта мова -- беларуская. Хто такіа беларусы, думала я, і чаму мы так мала пра іх ведаем. Тады і пачала займацца самастойна.

-- Які гэта быў год?

-- Прыкладна 68. Кніжак на беларускай мове было вельмі мала і атрымала іх не было адкуль, але я чытала ўсё, што знаходзіла. Нідзе не магла дастаць пласцінку, каб пачуць мову.

-- Я хацела якраз спытаць: вы пачалі вивучаць мову па кніжках і ніколі не чулі, як яна гучыць?

-- Так, пачула яе, калі ўпершыню прыехала ў Беларусь у 1990 годзе. Адбылося гэта так. Мне ўвесь час хацелася некаму пісаць у Беларусь. І раптам я атрымала ліст ад беларускага даследчыка. Ён

пісаў на добрай нямецкай мове. Ліст прыйшоў у нашу бібліятэку, дзе я працавала. Ён хацеў ведаць, ці ёсць у нас беларускія кніжкі і якія. Гэтым даследчыкам быў Уладзімір Лявонцэвіч Сакалоўскі. Мяне ўзрадавала, што хтосьці цікавіцца такімі пытаннямі і я адказала, напісаўшы пісьмо на беларускай мове. Завязалася перапіска, і так я атрымала запрашэнне ў Мінск.

-- У чым заключаюцца вашы даследаванні, звязаныя з Беларуссю?

-- Маю працу нельга назваць даследаваннем. Я не маю часу, каб грунтоўна займацца тым, што мне падабаецца. Я працую ў бібліятэцы, а ўсё, што звязана з Беларуссю, -- найбольш для душы, і займацца даводзіцца ў вольны ад асноўнай працы час. Калі канкрэтызаваць кола маіх інтарэсаў, то скажу, што больш за ўсё мяне цікавяць сувязі паміж Швейцарыяй і Беларуссю. Найбольш сувязі гістарычныя. Напрыклад, у XVI і XIX стагоддзях.

Два гады назад пачала збіраць матэрыялы пра тое, як успрымалі Беларусь замежныя падарожнікі. Сабрала шмат матэрыялу, хацелася б зрабіць бібліяграфію з каментарыямі. Калісьці Адам Мальдзіс пісаў пра падарожнікаў, якія ехалі праз Беларусь, але ёсць многа сведчанняў людзей, пра якіх яшчэ ніхто не пісаў, а яны пакінулі каштоўныя звесткі пра звычкі, этнаграфію, прыроду гэтага краю.

(Заканчэнне на 6-й стар.).

РАХУНАК НАШАГА СУМЛЕННЯ

НЕЗАБЫЎНЫ СОРАК ПЕРШЫ

Той страшны год у многім яшчэ не асветлены ў гістарычных даследаваннях. Лягчай і прасцей гаварыць пра перамогі. Апісваць бляск урачыстага салюта ў гонар выйграных бітваў, вядома, больш прыемна, чым горкі смутак паражэнняў. Раскажваць пра апошні дзень вайны -- задача больш высакародная, чым аб першым яе дні. Вайна ж, гэта найвялікшая трагедыя, мела не толькі бліскучы канец, але і трагічны і цяжкі пачатак. Аб прычынах, што прывялі да паражэнняў напачатку, нельга не гаварыць, бо такі падыход не толькі наносіць страту гістарычнай праўды, але і прыніжае гераізм савецкіх воінаў, які яны праявілі ў пачатковы перыяд вайны, і велічнасць нашай перамогі ў вайне, распачатай у выключна неспрыяльных абставінах.

22 чэрвеня 1941 года

НЯДЗЕЛЯ ПОЎДЗЕНЬ

... і раптам:
"Гавораць усе радыёстанцыі
Савецкага Саюза..."
Звыклы мір з яго звычайнымі
радасцямі нечакана распаўся.

Вайна ўварвалася і закружыла ў сваім крывавым віры мільёны чалавечых жыццяў. Гітлераўская Германія вераломна напала на Савецкі Саюз.

Дзень 22 чэрвеня 1941 года. Па-першае, запозненыя дырэктывы аб прывадзенні войск заходніх пагранічных акругаў у поўную баявую гатоўнасць. Адсюль для іх -- апэратыўная і тактычная раптоўнасць. Пра гэта зусім неведзана сведчаць і ўдзельнікі падзей з нямецка-фашысцкага боку, якіх у даным выпадку ніяк не запам'ятоваў.

дозрыў у фальсіфікацыі. Так, камандуючы 2-й танкавай групай генерал-папкоўнік Гейнс Гудэрыян успамінаў: "...20 і 21 чэрвеня знаходзіўся ў перадавых частках маіх карпусоў, правяраючы іх гатоўнасць да наступлення. Пільнае назіранне за рускімі пераканала мяне ў тым, што яны нічога не падзяраюць пра нашы намеры. У двары крэпасці Брэста, які праглядаўся з нашых назіральных пунктаў, пад гукі аркестра яны праводзілі развод каравулаў.

(Заканчэнне на 3-й стар.).

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ПЕРСПЕКТЫВЫ СУВЯЗІ

НА СУСВЕТНЫ ЎЗРОВЕНЬ



Увод у эксплуатацыю агульнадзяржаўнай сеткі перадачы даных "БелПак" адкрывае для рэспублікі вялікія перспектывы ў развіцці якаснай сувязі.

Паводле слоў спецыялістаў, з дапамогай яе можна ўваходзіць у такія сусветныя сістэмы, як "Спрынт", "Інтэрнет". І таму невыпадкова напярэдадні афіцыйнага адкрыцця станцыі Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка сустрэўся 12 чэрвеня з віцэ-прэзідэнтам Рычардам Г. Бролі і дырэктарам міжнароднага гандлю і базавых службаў на тэрыторыі СНД В. Арло Гасры амерыканскай кампаніі "Глобал Уан", дзякуючы супрацоўніцтву з якой і ажыццёўлены гэтыя важныя для нас праекты. Паводле слоў кіраўніка дзяржавы, тых, хто жадае выйграць тэндэр на яго будаўніцтва, было нямала. У свой час прапановы паступілі ад фірмаў з Францыі, Японіі, Англіі, Канады. Ён выказаў пажаданне кампаніі расшыраць і ўмацоўваць свае сувязі з нашай рэспублікай і ў далейшым.

Міністр сувязі і інфармацыі Уладзімір Ганчарэнка, які прысутнічаў на сустрэчы, адзначыў, што ў канцы месяца ў Беларусі з'явіцца і свая нацыянальная тэлефонная станцыя. Гэта дасць магчымасць выйсці на сусветны ўзровень абмену інфармацыяй, асабліва пры пасылцы рознай дакументацыі.

НА ЗДЫМКУ: у час сустрэчы А.ЛУКАШЭНКА з прадстаўнікамі амерыканскай кампаніі "Глобал Уан".

ТЛУМАЧЭННЕ С.ШАРЭЦКАГА

МАЁ ВЫСТУПЛЕННЕ НАКІРАВана ТОЛЬКІ НА АБ'ЯДНАННЕ

У адказ на пытанне карэспандэнта Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі, ці не азначае выступленне Старшыні Вярхоўнага Савета Беларусі пачатак імпліменту Прэзідэнта, Сямён Шарэцкі адказаў:

— Ні ў якім выпадку нельга так разумець маё выступленне. І ў сувязі з тым, што яно было ўспрынята так неадназначна, я хачу яшчэ раз адзначыць асноўную мэту: выступленне накіравана на аб'яднанне ўсіх галін улады, а яе на раскол, як хацелася б некаторым нядобрамыслиўцам.

Справа ў тым, што абстаноўка ў рэспубліцы -- і эканамічная, і палітычная -- з кожным днём пагаршаецца. І таму трэба даць людзям нейкае тлумачэнне, якое аб'яднала б усе нашы не толькі галіны ўлады, але і палітычныя партыі, грамадскія рухі на вырашэнне адной з важнейшых задач: пошук выйсця з цяжкага становішча, якое стварылася. Вось, у асноўным, на гэта і было накіравана маё выступленне.

Выказваюцца і такія думкі, што, маўляў, не варта было яго рабіць у адсутнасць Прэзідэнта. Я хачу быць растлумачыць. Прэзідэнт ніколі не адсутнічае. Дзе ён ні знаходзіўся, ён, запэўніваю вас, увесь час са сваёй дзяржавай і ведае пра справы, прычым штодзённа, усіх галін улады. І, выступаючы перад дэпутатамі, я пра гэта ведаў.

Аднак абставіны складаліся так, што далей адкладваць такое выступленне было проста нельга. Я звярнуўся да Прэзідэнта, да ўрада, да палітычных партый, вучоных і г.д. Тым самым падкрэсліў, што сваё выступленне накіроўваю не на раскол, не на раз'яднанне грамадства, а, тым больш галін улады, а, наадварот, на кансалідацыю, -- заявіў С.Шарэцкі.

ПАРТЫЯ ПАТРАБУЕ

ЗАЯВА БПС У ПРАКУРАТУРУ

Беларуская партыя свабоды накіравала ў Пракуратуру, Канстытуцыйны суд і Вярхоўны Савет Беларусі заяву з патрабаваннем разгледзець "факт насілля над нашым суайчыннікам" у Мінску 30 мая.

У гэты дзень, адзначаецца ў заяве, з санкцыяй выканаўчай улады сіламі МУС былі парушаны права чалавека, дэклараваныя Канстытуцыяй: 84 чалавекі арыштаваны, больш сотні (сярод іх жанчыны і непаспелыя) жорстка збіты. Затрыманым адмовілі ў медыцынскай дапамозе, паслугах адвакатаў і сустрэчах са сваякамі. Некаторыя грамадзяне да гэтага часу знаходзяцца ў ізалятары-размеркавальніку ў чаканні суда.

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

Мы павінны перагледзець свае адносіны да формы ўласнасці, бо ніколі не знойдзем выйсця з крызісу, калі будзем трымацца толькі за дзяржаўную ўласнасць. Я глыбока перакананы, што нам трэба зрабіць усё магчымае, каб развіваўся малы і сярэдні бізнес, які б ствараў новыя працоўныя месцы, асабліва на фоне тэндэнцыі росту беспрацоўя. Наогул рэфарміраваць нашу эканоміку без новых эканамічных адносін немагчыма. Трэба ствараць заканадаўства, разлічанае на прыцягненне інвестыцый, у тым ліку і замежных, заканадаўства, якое б гарантавала вяртанне гэтых сродкаў, бо сёння толькі гэта можа зрушыць справы з месца. Пакуль жа гэтага не будзе, шанцаў на выхад з крызісу няма. На жаль, палітыка, якая праводзіцца ў нашай дзяржаве, якраз вядзе нашу эканоміку зусім у адваротны бок.

Што датычыцца палітычных перакананняў, то адзначу, што чалавек у нашай дзяржаве павінен быць свабодны ва ўсім. Ён павінен мець права і крытыкаваць улады, і ўносіць свае прапановы. Вядома, я не падтрымліваю экстрэмісцкія рухі, якія імкнуцца гвалтоўна звергнуць уладу. Сёння ж у нас улады імкнуцца прыціснуць тых, хто выказвае іншую думку. Лічу, што гэта вельмі вялікая памылка і ні да чаго, акрамя канфронтацыі, не прывядзе.

(Сямён ДОМАШ, член прэзідыума Вярхоўнага Савета Беларусі. З інтэрв'ю газеце "Звязда").

ПРЫВАТНАЯ ІНІЦЫЯТЫВА



"Даміно" -- так завецца першы прыватны магазін у горадзе Століне. Год назад Андрэй Касавудскі і Анатоль Малчановіч адкрылі яго. Першы з іх скончыў Гомельскі кааператыўны, другі -- Мінскі радыётэхнічны інстытут. Пачыналі з малага -- закупалі ў іншых гарадах і прывозілі ў Столін тавары, якіх не было ў мясцовых магазінах. Зараз у "Даміно" ў любы дзень налічваецца ад 300 да 400 назваў рознага тавару. Магазін працуе з 9 гадзін раніцы і да 24 гадзін ночы.

НА ЗДЫМКУ: Андрэй КАСАВУДСКІ і Анатоль МАЛЧАНОВІЧ -- уладальнікі "Даміно".

ЗДАБЫЧА НАФТЫ

ЗНІЖАЕЦЦА ПА ПЛАНУ

Здабыча беларускай нафты за пяць месяцаў гэтага года складала 775 986 тон, ці 96,2 працэнта ад здабытай за аналагічны перыяд 1995 года.

Як паведамілі БелаПАН у канцэрне "Белнафтапрадукт", зніжэнне аб'ёму здабычы нафты адбываецца планова. Паводле прагнозаў спецыялістаў, сёлета вытворчым аб'яднаннем "Беларусьнафта" будзе здабыта 1 мільён 858 тысяч тон (у 1995 годзе гэтая лічба складала 1 мільён 932 тысячы). Сярод асноўных прычын чакаемага зніжэння гадавой здабычы нафты адзначаюцца: высокая (да 80 працэнтаў) абводненасць здабываемай прадукцыі на асноўных распрацоўваемых радовішчах, доля якіх у агульнай здабычы складае каля 70 працэнтаў; складаная геалагічная будова; вялікія глыбіні залягання; выкарыстанне ў нафтазаводцы і нафтаздабычы зношанай тэхнікі і маральна састарэлых тэхналогій.

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ШКОЛА ДУХОЎНАГА ЖЫВАПІСУ



Дзіцячая школа духоўнага жывапісу, якой кіруе Алена Харэцкая, каля года дзейнічае ў Жлобіне пры падтрымцы мясцовай царквы. Юныя жывапісцы арганізуюць ужо 17-ю выставу сваіх работ, якія выклікаюць заўсёды цікавасць і добрыя водгукі.

НА ЗДЫМКУ: А. ХАРЭЦКАЯ з дзецьмі на занятках у школе духоўнага жывапісу.

ТЭРОР

ЗАЛОЖНІКАМІ СТАЛІ ДЗЕЦІ

Прыкладна а дзевятай гадзіне раніцы 11 чэрвеня ў адну з груп дзіцячага садка № 511, што размешчаны ў Мінску па вуліцы Чарвякова, уварваўся мужчына гадоў сарака. Ён заявіў, што ў сумцы мае ўзрыўное ўстройство. Заложнікамі аказаліся 14 дзяцей ва ўзросце 5--6 гадоў.

Тэрарыстам аказаўся 43-гадовы жыхар Ратамкі, што пад Мінскам, Аляксандр Зюлькоў. У 1972 -- 1973 гадах ён служыў у войсках спецыяльнага прызначэння. Потым быў вадзіцелем машыны і правадніком на чыгунцы. Хранічы алкаголік, лячыўся ў псіхіятрычнай бальніцы.

Тэрарыст меў пры сабе ўзрыўное ўстройство -- два кілаграмы трыніту. У час перагавораў з ім сіламі правапарадку ўдалося стрэламі ў галаву абязшкодзіць тэрарыста. Дзеці і выхавальніцы не пацярпелі.

ПАСЛЯ ІНЦЫДЭНТУ З ШАРАМІ

АФІЦЫЙНАЕ ЗАКЛЮЧЭННЕ

Закончылася расследаванне абставін інцыдэнту, у выніку якога быў збіты паветраны шар і загінулі двое амерыканскіх грамадзян. Як паведамілі карэспандэнту БЕЛТА ў прэс-службе ў Пасольстве ЗША ў Беларусі, міжнародная камісія, што расследуе прычыны здарэння, якое адбылося ў верасні 1995 года, прадставіла афіцыйнае заключэнне ў Міжнародную арганізацыю грамадзянскай авіяцыі.

У заключэнні канстатуецца, што прычынай трагедыі сталі некалькі фактараў. Адным з іх з'яўляецца недастаткова поўнае выкананне органамі грамадзянскай авіяцыі Беларусі працэдур, устаноўленых для афармлення заявак на палёты. Эксперты таксама ўказалі на памылкі, дапушчаныя беларускімі Узброенымі Сіламі, што датычаць ідэнтыфікацыі і класіфікацыі паветранага шара як лётнага сродку. У дакуменце, акрамя таго, адзначаецца, што не былі прыняты адпаведныя захады для ўстаўлення кантакту з людзьмі, якія пільгавалі паветраны шар.

Міжнародная камісія дае канкрэтныя рэкамендацыі арганізатарам спаборніцтваў паветраных шараў па павышэнню гатоўнасці каманд паветраплавальнікаў да такіх спаборніцтваў, якія ў ходзе палёту павінны падтрымліваць прамы радыёкантакт з адпаведнымі наземнымі службамі.

НЕ АД РАСКОШЫ



Прастойванне Беларускага футравага аб'яднання, дзе занята значная частка жлобінскіх жанчын, прывяло работнікаў прадпрыемства на вакзал. Тут яны прапаноўваюць пасажырам вырабленыя прыватна мяккія цацкі, балазе зарплату выдаюць "натурай" -- футрам -- ужо даўно. Уражвае, што вырабленыя саматужным спосабам цацкі, атрымліваюцца больш прыгожымі і якаснымі, чым імпортныя. Аказваецца, можа і мы добрую прадукцыю вырабляем. Але прадаць складае: у кожным праходзячым з Украіны або Расіі цягнуць толькі па дзесятку пасажыраў у вагоне.

НА ЗДЫМКУ: гандаль на жлобінскім прыоне.

НЕЗАБЫЎНЫ СОРАК ПЕРШЫ

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

Берагавыя ўмацаванні ўздоўж Заходняга Буга не былі заняты рускімі войскамі...

Перспектывы захавання моманту раптоўнасці былі настолькі вялікімі, што ўзнікла пытанне, ці варта пры такіх абставінах праводзіць артылерыйскую падрыхтоўку?..

Па-другое, фатальныя вынікі мела тое, што разведка праціўніка (і гэта пры нашай звышпільнасці!) дасканала ўскрыла сістэму дыслакацыі нашых сіл і сродкаў, як і інфраструктуру іх забеспячэння, камунікацый, сувязі і да т.п., у прыгранічнай зоне прыкладна на глыбіню да 300 кіламетраў.

Па-трэцяе, аслабленне нашага супраціўлення першым ударам ворага пацягнула за сабой і масавы адрыў ад сваіх часцей на вучэбныя зборы артылерыйскіх, у тым ліку зенітных сродкаў.

Па-чацвёртае, Чырвоная Армія была фактычна разгромлена яшчэ да пачатку вайны: развязаны тэрор скасіў стовпы жыццёў палкаводцаў і вайсковых камандзіраў, калі не трапіла ні адна армія свету нават у выніку паражэння ў вайне.

Па-пятая, арганізацыю трывалай абароны ў пачатковы перыяд вайны ўскладніла зусім недастатковая аператыўная падрыхтоўка тэрыторыі, у прыватнасці, Заходняй Беларусі, якая зноў увайшла ў склад СССР у 1939 годзе, дзе разгарнуліся першыя бітвы Вялікай Айчыннай.

Па-шостае, існаваў пралік І.В.Сталіна ў вызначэнні верагоднага накірунку галоўнага ўдара агрэсара, чым была выклікана адносна слабасць Заходняга фронту ў параўнанні з Паўднёва-Заходнім і інш.

22 чэрвеня 1941 года ў 00 гадзін 30 хвілін дырэктыва № 1 з Масквы папярэдзіла камандуючых заходнімі акругамі аб магчымасці раптоўнага нападу, але тут жа ўказвала: "Напад немцаў можа пачацца з правакацыйных дзеянняў". Дырэктыва № 2, перададзеная ў 7 гадзін 15 хвілін гаварыла: "...У сувязі з нечуваным па нахабнасці нападам з боку Германіі на Савецкі Саюз загадаваў:

"Войскам усімі сіламі і сродкамі напааці на варожыя сілы і знішчыць іх у раёнах, дзе яны парушылі савецкую граніцу. Надалей да асабага распараджэння граніцы не пераходзіць..."

Змест гэтай дырэктывы не адпавядаў абстаноўцы, што на той час складалася. Калі яе атрымалі камандуючыя фронтамі, арміі прыкрыцця ходам падзей уцягнуліся ў абарончыя бітвы, а механізаваныя карпусы накіроўваліся ў раёны, указаны ім у плане абароны. Хутка арганізаваць магутныя контрудары ў тых абставінах яны не маглі, бо для гэтага патрабавалася па крайняй меры некалькі гадзін. Спробы контратакаваць праціўніка асобнымі танкавымі часткамі станючых вынікаў не давалі, ды і не маглі даць, бо іх яшчэ на маршы выявілі і знішчыла варожая авіяцыя.

Асабліва неспрыяльна развіваліся падзеі ў паласе Заходняга фронту, дыслацыраванага на тэрыторыі Беларусі (камандуючы генерал арміі Д.Паўлаў, начальнік штаба генерал-маёр В.Клімоўскі, член Ваеннага савета корпусны камісар А.Фаміных). Лавіна варожых танкаў з групы Гудэрыяна рухалася на поўнач і поўдзень ад Брэста. Ім удалося з ходу захапіць некалькі мастоў, якія не былі ўзарваны савецкімі войскамі пры адыходзе і не падрыхтаваны да ўзрыву. Дакладваючы пра гэта

Браўхічу, Гудэрыян не прамінуў падкрэсліць, што гэты факт сведчыць супраць загадзя падрыхтаванага, планамернага і прадуманага адыходу савецкіх войскаў.

Удары нямецкай авіяцыі аказвалі вельмі неспрыяльны ўплыў на ход баявых дзеянняў. У раёне Гродна, дзе размяшчаўся штаб 3-й арміі, лютаваў 8-ы авіяцыйны корпус п і к і р у ю ч ы х бамбардзіроўшчыкаў пад камандаваннем Вальфрэма фон Рыхтгофена, які праславіўся сваімі бамбёжкамі гарадоў Польшчы і Францыі.

Але і ў гэтых надзвычай цяжкіх умовах савецкія войскі смела і мужна, нягледзячы на велізарныя страты, адсутнасць боепрыпасаў і ўзбраення, уступалі ў бой.

Да 13 гадзін усе вузлы сувязі ў 3-й арміі былі

указваў: "Чырвоны пакет спазніўся, а адсюль і ўся трагедыя. Часці трапілі пад удар разрозненымі групамі". З 44 дывізій, што меліся на пачатак вайны, 24 былі разгромлены. 20 злучэнняў што засталіся, страцілі ў сярэднім палову сіл і сродкаў, а ВПС фронту — 1 797 самалётаў, што ў асноўным былі знішчаны на зямлі.

Што ж прывяло да катастрофы савецкіх войскаў у Беларусі летам 1941 года? У чым прычына таго, што адна з найбольш магутных нашых групавых страціла ў першыя дні вайны большую частку сіл і сродкаў?..

На пачатак вайны большасць злучэнняў... знаходзіліся ў стадыі рэарганізацыі, пераўзбраення і фарміравання... З шасці ствараемых механізаваных карпусоў амаль поўнасцю

разгортвалася 19, у тым ліку ўсе танкавыя і матарызаваныя. У выніку флангі створанай групоўкі аказаліся слабымі, што і скарыстаў праціўнік.

Да нядаўняга часу гаварылася аб падаўляючай перавазе праціўніка над нашымі сіламі на пачатак вайны. Падкрэслівалася 5-6-ці разова перавага на асноўных накірунках. Што ж, нападчыны ва ўсе часы імкнуўся быць больш моцным за сваю ахвяру. Яшчэ Напалеон казаў, што гасподзь Бог на баку вялікіх батальёнаў і што для перамогі неабходны суадносіны 3:1 на карысць наступаючага.

Рэальныя суадносіны сіл бакоў, калі прыраўняць савецкія сілы да адзінкі, выражаліся прапарцыямі: па асабоваму складу — 1:1,57, танках — 1:0,37, самалётах — 1:0,54. Суадносіны сіл і сродкаў у паласе ЗахВА на 22 чэрвеня 1941 года былі наступнымі:

Сілы і сродкі	Праціўнік	ЗахВА	Суадносіны
Дывізіі	40	44	1:1,5
Асабовы склад	820	671,9	1,2:1
(тыс. чал.)		10 087	1,06:1
Гарматы і мінамёты	101 763	2 201	1:2,7
Танкі	810	1 685	1:1
Самалёты	1 677		

Параўнанне сіл і сродкаў Заходняй асобай ваеннай акругі і групы арміі "Цэнтр", сканцэнтраванай у паласе акругі, паказвае, што суадносіны іх былі прыкладна роўнымі. Выключэнне складалі танкі...

А як жа класічная формула Напалеона? Нямецка-фашысцкае камандаванне і не спрабавала дасягнуць п'яных колькасных суадно. 3:1. Стаўка рабілася на якаскую перавагу вермахта. Начальнік германскага генеральнага штаба Ф.Гальдэр у снежні 1940 года пыхліва заявіў: "Рускі чалавек — непаўнацэнны. Армія не сапраўдных камандзіраў". Пачатая рэарганізацыя рускай арміі да вясны не зробіць яе лепшай. Вясной мы будзем мець яўную перавагу ў камандным саставе, матэрыяльнай частцы, войсках. У рускіх усё гэта будзе, несумненна, больш нізкай якасці. Калі па такой арміі нанесці магутны ўдар, яе разгром немінучы".

Праціўнік сапраўды змог стварыць на рашаючых накірунках 4-6 разовую перавагу, але не з прычыны аб'ектыўных фактараў, а ў выніку пралікаў савецкага кіраўніцтва.

Пры гэтым непасрэдна на заходняй граніцы нашы дывізіі прыкрыцця звычайна мелі асобныя батальёны і палкі, нярэдка без артылерыі, накіраванай перад вайной для вучэбных стрэльбаў на палігоны без боекамплектаў. Значная частка ўзбраення і боепрыпасаў была забрана з войска і закансервавана. У шэрагу месцаў стаялі з разабранымі для рамонтна матарамі, бакі самалётаў знаходзіліся на прамыўцы. Да таго ж многія часці адзілі састарэлыя ўзоры ўзбраення, а новых на пачатак вайны атрымаць не паспелі.

Пра няведанне абстаноўкі і дагматычную прыхільнасць вядомага тэзіса "малой крывёю, магутным ударам" сведчыць дырэктыва № 3, якая вечарам 22 чэрвеня пайшла на фронты і прадлісвала неадкладна перайсці да наступальных дзеянняў з мэтай разгрому ўдарных групавых ворага і перанясення баявых дзеянняў на яго тэрыторыю. Спроба выканаць загад, "нягледзячы ні на якія страты", прывяла да дрэнна арганізаваных і няўзгодненых паміж сабой контрудараў механізаваных злучэнняў. Для выхаду на зыходныя рубяжы мехкарпусам давалася зрабіць маршы ў 200-400 кіламетраў пад беспералыннымі і беспакаранымі ўздзеяннямі авіяцый праціўніка.

У працэсе контрудараў і ў выніку знішчэння ў акружэнні

ўласнай матэрыяльнай часткі механізаваных карпусы Заходняга фронту страцілі практычна ўсе танкі — 2 100 машын. Справа дайшла да таго, што для "запалохвання" праціўніка зрабілі фанерныя макеты танка Т-34 на аўтамашынах з драўлянымі гарматамі.

Але неслі вялікія страты і немцы. За тры тыдні вайны выйшла са строю каля 40 працэнтаў усіх танкаў. Ды бада была ў тым, што, калі нашы страты ва ўмовах адступлення з'яўляліся беззваротнымі, то праціўнік аднаўляў значную частку падбітых машын, якія заставаліся ў яго тыле.

Праблема нашых чалавечых стратаў, прынесеных на алтар вайны, — адна з самых вострых і балючых тэм. На пачатковым этапе вайны аб стратах вельмі шмат хлусілі. Хлусілі старшыні, каб атрымаць за "мёртвыя душы" лішнія "наркомаўскія" 100



Вёска Застарыніне Баранавіцкага раёна — сястра Хатыні. Тут пяцьдзесят тры гады назад разыгралася страшная трагедыя. Акрамя таго, што ў вёсцы былі спалены ўсе 96 дамоў, фашысты спалілі і расстрэлялі 382 чалавекі. Тут жа загінула 28 партызан атрада імя Суворова, якія ўступілі з імі ў няроўную бітву. Засталіся сведкі той страшэннай трагедыі — тады яны былі дзецьмі, якім удалося ўцячы ў лес.

НА ЗДЫМКУ: помнік загінуўшым застарыніцам. Часта прыходзяць сюды пакланіцца праху родных і блізкіх чужакам ачальныя сведкі той жудаснай расправы, зараз пенсіянеры Іван СКАРАХОД, Сямён ЯУЛАШ, Пётр СКАРАХОД.

Фота Рамана КАБЯКА.

знішчаны. Аднавіць радзёй і правадную сувязь не ўяўлялася магчымым. Кіраванне войскамі ажыццяўлялася толькі праз дэлегатаў сувязі, якія знішчаліся нямецкімі дыверсантамі і, як правіла, не заўсёды дабіраліся да адрасата, а калі і прыбывалі, дык занадта позна. Абставіны змяняліся вельмі хутка.

У такіх жа ўмовах давалася весці барацьбу ў першы дзень і 4-й арміі генерал-маёра А.Карабкова на брэсцкім накірунку. Яе войскі ўпарта абаранялі асобныя раёны, дзе паспелі замацавацца да падыходу нямецкіх часцей. Але варожыя танкі абыходзілі гэтыя ачагі супраціўлення і працягвалі рухацца наперад. Даносыча камандуючы 4-й арміі пра баі ў першыя дні вайны, камандзір 75-й стралковай арміі генерал С.Нядзвігін

матэрыяльнай часткай быў забеспечаны толькі адзін. 17 і 20 мехкарпусы фактычна былі безтанкаў.

Аператыўнае разгортванне войскаў ажыццяўлялася па плану прыкрыцця дзяржаўнай граніцы, які 11 чэрвеня 1941 года быў прадстаўлены ў Наркамат абароны. Нягледзячы на тое, што план не быў зацверджаны, згодна з ім, на ўчастку 470 кіламетраў разгортваліся чатыры арміі. Паласа абароны 3-й арміі дасягала 120 кіламетраў, 10-й — 200 і 4-й — 150 кіламетраў. Паміж 10-й і 4-й арміямі павінна была знацца абарона 13-й арміі, якая на пачатак вайны так і не была сфарміравана.

Аналіз плана абароны дзяржаўнай граніцы паказвае, што асноўная маса злучэнняў акругі сканцэнтравалася ў Беларастокім выступе. З 26 дывізій першага эшалона тут

грамаў, хлусілі многія генералы, каб схваць ад раззлаванага начальства сумныя вынікі свайго камандавання.

Але страшна не тое, што мы ніколі не даведаемся пра дакладныя статыстычныя даныя, страшна іншае: людзей не шкадавалі. Здзіўляюча гэтаму не прыходзіцца. Бясконцы спіс мільёнаў бязвінных, што загінулі ў гады даваенных рэпрэсій, быў прадоўжаны такім доўгім спісам непраўдальных страт пачатковага перыяду вайны. Таго перыяду, калі яшчэ не існавала пахавальных камандаў, і загінуўшых пакідалі непахаванымі на полі бою, калі быў выданы загад, які аб'яўляў страту зброі ў баі "найцяжэйшым парушэннем ваеннай прысягі" і па сутнасці забараніў дастаўку раненых у шпіталі без асабістай зброі.

У першы тыдзень вайны Заходні фронт панёс велізарныя страты ў асабовым складзе. Толькі баявыя страты склалі звыш 500 тысяч чалавек (77 працэнтаў штатнага складу). У першыя дні вайны ў дзеючую армію было мабілізавана звыш 400 тысяч чалавек і большая частка з іх загінула, так і не трапіўшы ні ў якія спісы. У выніку гэтага аналізу можна меркаваць, што лічба загінуўшых у баях у чэрвені-ліпені 1941 года складзе звыш 600 тысяч чалавек. І гэта без уліку тых, хто загінуў у палоне, у партызанскіх атрадах і г.д.

Сумны быў лёс і тых, хто выйшаў з акружэння. Людзі, пераадоляючы неверагодныя цяжкасці, прабіраліся праз фронт, каб працягнуць барацьбу з ворагам, а іх разглядалі як патэнцыйных злачынцаў, часта рэпрэсавалі, а то і расстрэльвалі.

Ці варта сёння трывожыць сэрца і душу трагедыямі 1941 года? Забыццям, вырастае з памяці — не было такога! Як ні цяжка прызнаць, — усё гэта было. Былі сотні тысяч загінуўшых у баях за Радзіму, былі тысячы расстрэляных па загаду № 270 ад 16 жніўня 1941 года, былі дзесяткі тысяч асуджаных былых ваеннапалонных. І забываць пра гэта мы не маем права, хця б дзеля таго, каб ніколі, ні пры якіх абставінах нікога падобнага не паўтарылася.

Ці азначае гэта, што нам няма чым ганарыцца? Дзегазіраваць вайну? Не, вядома ж — не! Успомнім жа сёння добрым словам усіх загінуўшых у крывавых бітвах чэрвеня 1941 года. Калі б не яны, не было б і пераможнага мая 1945-га.

Ігар КУЗНЯЦОУ,
кандыдат гістарычных навук,
дацэнт.

НАШ СЯБАР ДАГМАР ВОЛКАТ

ТАМ, ДЗЕ «ПОЛАЦАК» У ШТАЦЕ АГАЁ

Ёсць у Скарынаўскім цэнтры выстава — "Прытулак Скарыны". Аўтарам прыгожых каларовых здымкаў Прагі, маляўнічых краёўдаў Чэхіі і Славакіі з'яўляецца амерыканка чэшскага паходжання Дагмар Топінка-Волкат, выкладчыца ўніверсітэта горада Калумбус, адміністрацыйнага цэнтру штата Агаё, дзе размешчаны і вядомы ўсім беларусам "Полацк". І калі нядаўна літаратурны музей Янкі Купалы ладзіў вечарыну ў гонар Ларысы Геніюш, то для ілюстрацыі пражскага жыцця слаўтай пазткі зноў жа былі выкарыстаны фотаздымкі Дагмар Волкат, таксама пазткі і папулярызатара беларускага мастацкага слова ў Амерыцы. Прафесар універсітэта Дагмар Волкат ведае творчасць Купалы, Коласа, Мележа, Танка... Яе ўлюбены мастак — Шагал.

З тых часоў, калі мы разам вучыліся ў Летняй школе славазнаўства ў Празе, сустракаліся ў беларускім асяродку "Полацк", нямаю зроблена місіс Дагмар для амерыканска-беларускіх узамедачненняў. Ёсць у мяне і асабістая радасць ад творчых кантактаў: спадарыня Дагмар пераклала на англійскую мову зборнік маіх вершаў, дзе змешчана і тая нізка, за якую я атрымаў дыплом ЮНЕСКО ў конкурсе да 100-годдзя адкрыцця Калумбам Амерыкі. Гэты амерыка-



на-беларускі зборнік чакае выдаўца і мог бы паслужыць яшчэ адным мастом між Старым Светам і самым наваейшым, калі такім лічыць сённяшнюю Беларусь.

Прыемна думаць, што і на далёкім кантыненте нехта вызнаецца нашым сябрам, цікавіцца і клопоціцца аб іміджы беларускай дзяржавы. Сёння ж ёсць нагода не толькі падзякаваць місіс Дагмар Волкат за яе шматгранныя інтарэсы, але і павіншаваць амерыканку з яе залатым юбілеем. Гэтым летам Дагмар зноў наведзе радзіму бацькі, так што будзе зусім недалёка ад Мінска — наш паклон і віншаванне абавязкова адчуе ў Празе Скарыны, дзе лунае дух сына слаўнага горада Полацка.

Сяргей ПАНІЗЫНІК.

НА ЗДЫМКУ: Дагмар ТОПІНКА-ВОЛКАТ у Мараве, на радзіме бацькі.

"CARITAS" -- ГЭТА "ЛЮБ Ё"

Сумная падзея — 10-годдзе катастрофы ў Чарнобылі, не засталася па-за ўвагаю супольнасці "CARITAS", Міжнароднай арганізацыі міласэрнасці і дабрачыннасці ва ўлонні касцёла. "Карытас" перакладаецца як "любоў". Закладзена гэтая структура дапамогі ў першым стагоддзі па нараджэнні Хрыста. Адрэзаны арганізацыі знаходзяцца ў розных краінах свету. Дапамагае яна ўсім, хто ў патрэбе ды цяжарны — у Афрыцы, на Балканах, краінах Еўропы і Азіі... Асаблівы клопат — у хворыя і кінутыя дзеці. На Беларусь праз "CARITAS" прыходзілі і прыходзяць экалагічна чыстыя прадукты, лекі, рэчы першай неабходнасці. Групу нашых хворых дзетак разам з матулямі рэгулярна ездзяць у альпійскі дом адпачынку на 20–30 дзён, каб падмацаваць сваё здароўе.

Лінец — буйны горад Верхняй Аўстрыі. Адрэзненне "Карытас" у Лінец апынуўся балканскім рэгіёнам і Беларуссю. Найлепшых словаў падзякі заслугоўваюць айцец Маер, ксёндз, кіраўнік арганізацыі ў Верхняй Аўстрыі ды сп-р Фрыц Маерхофер, фінансавы дырэктар рэгіянальнага аддзела.

У галоўнай святыні Лінца — касцёле Святой Марыі (Maria — Empfängnis — Dom) у нядзелю, 28 красавіка, адбылася імша, якая адпраўлялася на лацінскай, нямецкай і беларускай мовах. Маліліся за Беларусь, за ўсіх пацярпелых ад чарнобыльскай бяды. У імшы браў удзел хор касцёла Святой Тройцы (Святога Роха), што на Залатой Горцы ў Мінску, лаўрэат Міжнароднага фестывалю духоўнай музыкі "Магутны Божа". Спеўныя часткі імшы суправаджаў месаі Габрыеля Фарэ, беларускімі духоўнымі песнямі. Завяршылася знамянальная імша гімнам "Магутны Божа".

Зміцер КАЛІСТРА.



Мінск. Вуліца Максіма Багдановіча.

Фота Уладзіміра ВІТЧАНКІ.

Розніца тут у тым, што ў беларускім выпадку факт, калі вялікая маса грамадства не адыгрывала азначанай палітычнай ролі на працягу доўгіх стагоддзяў, больш заўважана таму, што паўстала на гэтай зямлі з цягам часу моўная і рэлігійная розніца паміж шляхтай і сялянамі, што ў іншых выпадках не выступала ў такой ступені, нават калі існавала розніца паміж мовамі эліт і мовамі людю. Спецыфіка беларускай гісторыі заключалася між іншым у тым, што сацыяльныя адрозненні былі тут больш відавочныя, таму тут цяжэй было ашукаць сябе і іншых, каб будаваць міф пра адвечнае існаванне нацыянальнай супольнасці. Каб развіццё беларускаму нацыяналізму, патрэбна было б таксама, як і іншым нацыяналізмам, звярнуцца да настолькі спрощаных гістарычных шаблонаў, што ў такім выпадку ён выглядаў бы больш карыкатурным і больш няўстойлівым, чым дзе-небудзь у іншым месцы. Гэта тлумачыць, чаму беларускае нацыянальнае пачуццё развілася амаль што выключна ў межах сацыялістычнай ідэі, якая прызнала нацыя-

валася ім меншым злом. Менавіта такая сітуацыя нараджае пачуццё талерантнасці. У дачыненні да французай ці рускіх нельга сцвярджаць тое ж самае. Тыя салдаты ведалі, што змагаюцца не толькі ў імя афіцыйна абвешчаных прынцыпаў, але таксама дзеля эгаістычнай экспансіі ўласнага ўладара і дзяржавы.

ПРЫНЦЫПЫ АСВЕТНІЦТВА І РАЗВІЦЦЕ НАЦЫЯНАЛІЗМУ

Развіццё нацыяналізму адпавядала патрэбам развіцця цывілізацыі ў XIX стагоддзі, яно ж зрабіла немагчымым поўную рэалізацыю універсальных асноў, абвешчаных тэарэтыкамі Асветніцтва. У тым працэсе грамадства, якое было няздольна да фарміравання выразна адметнага ад іншых нацыяналізму, не мела шансу выплываць. Такая сітуацыя была ў беларускага грамадства. З тых самых прычын грамадства, якое пад уплывам ідэалаў Асветніцтва пэўны час імкнулася да пабудовы свецкай нацыі, да

БЕЛАРУСЬ -- ЗОНА СУТЫКНЕННЯ

РОЗНЫХ КУЛЬТУРНЫХ ТРАДЫЦЫЙ І ФАРМІРАВАННЯ АСНОЎ ГРАМАДЗЯНСКАЙ СУПОЛЬНАСЦІ

нальную ідэю неад'емнай часткай агульначалавечага рэвалюцыйнага працэсу.

НАЦЫЯ Ў ПЕРЫЯД ПОСТНАЦЫЯНАЛІЗМУ

Невыразнасць беларускага нацыянальнага пачуцця не павінна ўжо сёння быць для беларусаў падставай для адчування непаўнаважнасці, але зусім наадварот, бо тое, што было пэўным недахопам для беларусаў у XIX стагоддзі і большай частцы XX стагоддзя, цяпер ала козырам у нацыяналізм XXI стагоддзі. Сучасная нацыя не можа быць нацыяй замкнёнай, ж тое сабе ўвёлі тэарэтыкі нацыяналізму XIX стагоддзя.

Працэсы сусветнай інтэграцыі прыводзяць да сцірвання розніцы паміж паасобнымі народнымі групамі і да зніжэння значэння нацыянальных спраў. Адна грамадства не хоча растварыцца ў сусвет, масе, як таго дамагаюцца сучасныя тэарэтыкі эканомікі і "сусветнага рынку без межаў".

Жаданне насельніцтва, каб грамадскае жыццё было больш дэмакратычным, можа прывесці да ўзнікнення новай формы разнароднасці і некалькіх узроўняў самазьядомасці: лакальнай, нацыянальнай, кантынентальнай і агульначалавечай. У такім працэсе нацыі не павінны! І ўвогуле не хочуць гінуць, але стануць інтэгральнай часткай дэцэнтралізаванай унізе дзяржаўнасці і часткай сусветнай інтэграцыі на верхнім узроўні. У такой сітуацыі Беларусь як тэрыторыя перакрываючых шляхоў знаходзіцца ў прывілеяванай стартовай пазіцыі.

Ёсць шмат дзяржаўных традыцый, да якіх Беларусь можа звярнуцца. Такая сітуацыя нарадзіла ў XIX стагоддзі непрыемнае пачуццё "ненармалёвасці". Аднак сёння змешванне культур стала з'явай сусветнай, і гістарычны вопыт беларусаў прывёў да таго, што гэты край апыраўся ў данай галіне сітуацыю ў іншых нацыях. Змешванне на Беларусі пачуццяў патрыятычных і інтэрнацыянальных стала цяпер козырам у працэсе будаўніцтва сучаснага грамадства, сапраўды дэмакратычнага, грамадства свецкага, грамадства, якое абавязана на асветніцкіх каштоўнасці вольнасці, роўнасці і братэрства.

Вялікія гістарычныя падзеі, якія адбываліся на беларускай зямлі, вы мусіце дзяліць з іншымі. Вашыя прашчурны ўдзельнічалі ў сусветных працэсах часцей і выразней, чым іншыя народы, і іх вопыт аблягае пабудову сучаснага грамадства.

Калісьці гісторыя дзяліла беларусаў, што напэўна было ў той час балюча, але гэтыя абставіны прывялі да фарміравання свядомасці, якая адпавядае сённяшнім патрэбам. Напрыклад, у час напалеонаўскай кампаніі ў Расіі, частка насельніцтва Беларусі змагалася на баку Расіі, а частка — на баку Напалеона. Тыя беларусы, што змагаліся на баку цара, мелі свядомасць, што змагаюцца супраць захопнікаў, а тыя, што змагаліся на баку Напалеона, былі перакананы, што змагаюцца супраць дэспатычнай імперыі. Па абодва бакі беларусы змагаліся за пэўную форму вольнасці і супраць пэўнай формы прыгнёту. Беларусы не маглі тады цалкам атаясамліваць сябе ні з царскай Расіяй, ні з напалеонаўскай Францыяй, а маглі толькі выбраць тое, што зда-

пабудовы нацыі, якая абавязана б на палітычныя каштоўнасці, да пабудовы нацыі, якая б не абавязана на тэндэнцыйна падабраныя гістарычныя элементы, на дыялектна-моўныя, этнічна-рытуальныя, не магло цалкам паслядоўна рэалізаваць тыя асновы ў перыяд, калі толькі фарміраваўся мапалы нацыяналізм. Рэвалюцыйная Францыя, напрыклад, таксама як і пазней савецкая рэспубліка, імкнулася на пачатку свайго існавання да ўтварэння грамадства, дзе ўсе грамадзяне былі б роўнымі, якое абавязана б на этнічную легітымізацыю. Не ўдалося таго праекту доўга прытрымлівацца без сур'ёзных скажэнняў. З бегам часу праект вымушаны быў паддацца тагачасным патрэбам развіцця. У XIX і на пачатку XX стагоддзяў існавала патрэба развіцця дзяржаў з моцнымі дзяржаўнымі межамі, якія перашкаджалі знешняй гаспадарчай канкурэнцыі. Гэтая з'ява прывяла між іншым да росквіту французскага, расійскага ці польскага нацыяналізму. Унутры тых супольнасцяў і сярод эліт існаваў ціск, які паступова прывёў да другараднасці асноў цалкам грамадзянскай дзяржавы.

Відавочна, невыпадкова па ўсёй Еўропе ў той час нямецкая дэфініцыя нацыі, якая абавязана на этнас, часцей брала верх над французскай формай, якая абавязана на праект палітычны, які прадугледжваў роўнасць правоў асобы і грамадзян. Нават польская нацыя, эліта якой у XIX стагоддзі прапагандавала гуманістычныя прынцыпы формаўтварэння дзяржавы, вызначаны ад часоў Асветніцтва, урэшце рэшт аказалася пад уплывам нямецкай нацыянальнай канцэпцыі. Усе польскія нацыянальныя паўстанні XIX стагоддзя адбываліся ў імя прынцыпаў вольнасці і братэрства народаў, у імя дзяржавы шматнацыянальнай і грамадзянскай. Аднак усе яны былі падаўлены і паступова зарадзілася новая канцэпцыя замкнёнай этнічна польскай нацыі, якая абавязана на каталіцкія рытуалы. Нават пілсудчыкі перад 1939 годам, які і камуністы пасля 1944-га, нягледзячы на тое, што іх радавод выводзіўся з асветніцкіх канцэпцый, у выніку здаліся і падтрымлівалі "дэ факта" пераважна канцэпцыю этнічнай нацыі. У тым агульным кантэксце, такім чынам, не было месца для беларусаў, бо яны, як і палякі, вынеслі з гісторыі звычку жыць у межах дзяржаў шматкультурных, але ніколі не адыгрывалі ні ў адной дзяржаве ролі адзінага цэнтру і ні ў якім разе не маглі атаясамліваць сябе з пачаткам выключна этнічным, што палякам аднак было лягчэй прыняць.

Нацыянальныя і палітычныя асновы, выпрацаваныя ў часы Асветніцтва, не маглі быць паслядоўна зрэалізаваны, калі сацыяльна-гаспадарчыя структуры XIX стагоддзя яшчэ рабілі немагчымай рэалізацыю адкрытага грамадства. Відавочна, што толькі цяпер з'явіліся такія магчымасці. Праекты, што засталіся нашчадкам ад мысліцеляў Асветніцтва, не падыходзілі да сучасных рэаліяў, затое яны, апыраўсячы час, падрыхтавалі грунт для новых грамадскіх фармацый у выглядзе новых і дзейнічаючых грамадскіх вартасцяў.

Бруна ДРВЕСКІ.

Працяг.
Пачатак у № 23–24.

Пераклад з польскай мовы
М. ЯНІЦКАЙ.

АЛЕСЬ БУРБІС: АД "МЕЙШАГОЛЬСКОЙ РЭСПУБЛІКІ" ДА БССР

Выйшаўшы з турмы, Бурбіс паехаў на сваю малую радзіму — у Вільню. Упадкаваўся ў таварыства сельскай гаспадаркі і амаль шэсць гадоў жыў і працаваў там. Зрэдку дасылаў допісы ў "Нашу ніву", друкуючы іх пад рознымі псеўданімамі, але найчасцей пад мянушкай "Стары Піліп". Чаму "Піліп" — пакуль што даследчыкам не ўстаноўлена, а вось "Старому" (не было яшчэ і трыццаці).

А.Бурбіс зноў актыўна ўключыўся ў беларускі нацыянальны рух. Галоўнай сферай дзейнасці А.Бурбіса стала барацьба за стварэнне і развіццё беларускага прафесійнага тэатра. Ён і раней выступаў на беларускай сцэне (не пад сваім, вядома, прозвішчам) пераважна як дэкламатар рэвалюцыйных твораў Я.Купалы і меў вялікі поспех у дэмакратычнай аўдыторыі, сярод беларускіх сялян. 20 красавіка 1906 года ў маёнтку Пятроўшчына каля Мінска (з 1987 года ў межах Мінска) адбылося адно з першых тэатральных прадстаўленняў на беларускай мове. На той час гэта было нават небяспечным. Арганізавалі тэатр Алесь Бурбіс, пазней вядомы палітычны і тэатральны дзеяч, Аляксандр Уласаў, будучы рэдактар "Нашай нівы", С.Кукель і іншыя. Як потым успамінаў А.Бурбіс, "спроба гэта паміж іншым мела на мэце прыдбаць крыху грошай для працы 1-га Краёвага камітэта Беларускай сацыялістычнай грамады і на рэвалюцыйную агітацыю на вёсцы". Пастаўлена была перакладзеная з украінскай на беларускую мову Н.Чарноцкім камедыя М.Крапіўніцкага "Па рэвізіі" (збераглася праграма прадстаўлення: для канспірацыі ўсе акцёры названы ў ёй псеўданімамі; вядома, што А.Бурбіс, які выконваў ролю вартуніка, выступаў як Б.Дзяржак). Сцэна была зроблена на падворку каля свірны, беларускае адзенне атрымалі з вёскі. Гледачоў сабралася каля 300. Для платнай публікі зрабілі лаўкі, парабкаў і сялян пускалі бясплатна. Быў аркестр (цымбалы, скрыпка, бубен) і буфет. Цікава, што тут упершыню публічна выконваліся яшчэ не друкаваныя вершы Я.Купалы "Што ты спіш, беларускі мужык", "Не рвіся к багатым", "Пашкадуй мужыка", якія вельмі гарача прыняў сялянскі глядач. Як успамінаў А.Бурбіс, "арганізатары тэатра ледзь не апынуліся ў астрозе за дэкламацыі", асабліва за "Што ты спіш, беларускі мужык" Я.Купалы. Верш гэты фактычна быў заклікам да паўстання супраць цара і папоў. Улады

дабіваліся, каб назвалі прозвішча таго, хто дэкламаваў, але было названа прозвішча неіснуючага чалавека. Было сказана, што ён выехаў.

Цяпер А.Бурбіс браўся за вымушана перапыненую справу больш шырока, грунтоўна і, вядома, легальна. Наколькі магчыма. Вынікам намаганняў Алесь Бурбіс і яго папечнікаў (Крапіўнікі — Алаізы Пашкевіч, Алесь Ляхавіч, Часлава і Леапольда Родзевічаў) стала

рэжысёрам спектакляў і іншых паказаў, зразумела, не мог. Наадварот: каб не даць падставы забараніць выступленне, А.Бурбіс вымушаны быў выступаць як акцёр і дэкламатар пад рознымі псеўданімамі, многія з якіх засталіся нераскрытымі.

Першая беларуская тэатральная вечарына ў Вільні адбылася 12 лютага 1910 года ў зале чыгуначнага клуба на Нова-Херсонскай вуліцы. Была паказана п'еса

адна і тая ж асоба, хоць на афішах і ў праграмах іх імёны пазначаліся асобна).

А тым часам беларускі гурток паспяхова працягваў сваю дзейнасць. Хаця грамадскасць Вільні гарача падтрымлівала яго работу, але перашкод сустракалася нямаля. Аб гэтым яскрава піша ў сваіх успамінах А.Бурбіс: "Безупынна ішла праца над стварэннем рэпертуару як для тэатра, так і для хору. Пробы безупынна і акуратна кожны тыдзень

гурткоўцы задумалі пастапоўку не як звычайны драматычны твор, а як аперэту, музычнае прадстаўленне, у якім прымалі ўдзел харысты і выканальніцы драматычнага гуртка. Рэжысёрскую работу ўзяў на сябе А.Бурбіс.

Пасля прэм'еры выступіў з артыкулам на старонках "Нашай нівы" Я.Купала. Рацэнзуючы гэты спектакль, Янка Купала адзначыў ігру Бурбіса: "Бурбіс, як заўсёды, не папусціў сябе ў крыўду і ў ролі судзі".

Варта заўважыць, што з усіх артыстаў Віленскага музычна-драматычнага гуртка і з тых, якія склалі ад пачатку касцяк драматычнай трупы Буйніцкага, не было ні аднаго, хто б займаўся рэжысурай увогуле, тым больш на такім узроўні, як Бурбіс. Як рэжысёр Бурбіс, не маючы спецыяльнай адукацыі, але вельмі здольны і энергічны ад прыроды чалавек, валодаў усімі неабходнымі прафесійнымі якасцямі. Пастаноўкі яго былі заўсёды грунтоўныя, падрабязна распрацоўвалася кожная сцэна, дэталі, нюансы акцёрскай ігры. Бурбіс мог выдатна і свабодна ўсё гэта арганізаваць у адзінае мастацкае цэлае.

У пачатку верасня 1915 года ў сувязі з акупацыяй нямецкімі захопнікамі Вільні А.Бурбіс эвакуіраваўся ў Маскву.

Царскую ўладу, якая не толькі прыціскала і прыніжала годнасць і гонар беларусаў, але і падарвала яго здароўе штогадовымі праследаваннямі і турмой, ён, натуральна ж, паважаў і шанавалі ніяк не мог. Таму ў душы і сэрцы сацыяліста-рэвалюцыянера Бурбіса знаходзіла ўсялякую падтрымку і адабрэнне думка аб паражэнні Расіі ў першай сусветнай вайне.

Лютаўская рэвалюцыя 1917 года заспела А.Бурбіса ў Маскве, дзе ён працаваў у народным банку. Бурбіс засноўвае Маскоўскую арганізацыю БСГ і на першым жа арганізацыйным сходзе яго выбіраюць старшынёй. Памішканнем для работы стала кватэра Бурбіса. Не звважаючы на службу і сямейнае жыццё, якое ў яго складалася не вельмі ўдала, ён увесь захоплены рэвалюцыйнымі падзеямі. Рэвалюцыйны рух, кожная — вялікая ці малая — надзея, звязаная з ім, бацькаўшчынай, становяцца яго (Бурбіса) сапраўднай стыхіяй. Здавалася, не было мерапрыемства, у якім бы ён ні ўдзельнічаў: сходны членаў БСГ і пасяджэнні бежанскіх камітэтаў, сустрэчы з беларусамі ў Маскоўскім гарнізоне і гутаркі з землякамі — рабочымі чыгункі, заводаў, фабрык, пошты...

Мікалай БАНДАРЭНКА.

ЁН ХАЦЕЎ АДКРЫЦЬ ВОЧЫ СВАЙМУ НАРОДУ

ўтварэнне беларускага народнага тэатра і хору, з якога ў 1911 годзе ўзнік Беларускі музычна-драматычны гурток у Вільні. А яшчэ праз год апошні ўпіўся ў славы вандруючы тэатр Ігната Буйніцкага — першую прафесійную тэатральную трупу беларусаў. У ёй на плечы А.Бурбіса ляглі абавязкі рэжысёра-пастаноўшчыка (падзяляў гэтую ганаровую і адказную пасадку з І.Буйніцкім). Пераадоўваючы шматлікія перашкоды, якія чынілі ўлады, тэатр Бурбіса-Буйніцкага (трупа драматычных акцёраў, хор, танцавальныя калектывы, музыканты, дэкламатары) у 1910—1911 гадах з незвычайным поспехам выступаў у Вільні, Пецярбургу, Варшаве, у шмат якіх гарадах і мястэчках Беларусі. Энергічны, тэмпераментны, ад прыроды надзелены дарам імпрывізацыі, Алесь Бурбіс яшчэ ў часы віленскага падполля (вядомы пад мянушкай "Рыжы") вылучаўся палымнасцю выступленняў, за ш таварышы па партыі ў час яго прамоў з прыхільнай усмешкай заўважалі: "Бурбіс казань мае". Наколькі разыкоўнай і небяспечнай з'яўлялася для Бурбіса тэатральная дзейнасць, сведчыць наяўнасць у яго — у адрозненне ад іншых акцёраў — шматлікіх мянушак. Эпоха сур'ёзнай палітычнай барацьбы (а канспірацыя — адна з абавязковых яе спадарожніц) — працягвалася.

Вядучая роля А.Бурбіса ў арганізацыі, станаўленні і развіцці беларускага прафесійнага тэатра ў пачатку XX стагоддзя застаецца ў наш час мала высветленай, бо сам ён, як чалавек палітычна неадзейны ў вачах паліцыі і чыноўнікаў, адкрыта выступаў арганізатарам і галоўным

М.Крапіўніцкага "Па рэвізіі". Жадаючых трапіць на прадстаўленне аказалася вельмі многа. Памішканне клуба не магло змясціць і палавіны. Друк шырока адгукнуўся на гэту падзею. Аднак пра сам спектакль (ішоў на беларускай мове) звестак мала. Вядома, што выконвалі ролі ў ім А.Бурбіс, Ч.Родзевіч, У.Арлоўскі, Ф.Мурашчанка, Г.Красачанка. 15 мая 1910 года віленскія артысты пазнаёмілі гледача з новай пастапоўкай "Маладога шляхціча" К.Каганца. Шырока прадстаўлены былі сапісты і дэкламатары. Вершы "Два мужыкі і глушэц" Я.Купалы, "Трайка" Цёткі, "Нёман" Я.Коласа, "Край мой родны" М.Багдановіча, "Што пяць верст" і "Прышла ў царкву раз бабуля" А.Паўловіча прачыталі С.Копач і А.Бурбіс.

У час найбольш актыўнай дзейнасці Першай беларускай трупы, якая прыпадае на летнія гастролі 1911 года, у Буйніцкага было, акрамя артыстаў хору і балета, каля пятнаццаці драматычных акцёраў. Сярод іх Войнаў, Забелы (З.Абрамовіч), Карскі, Няленка (Д.Крывадубцаў), Пракаповіч, Крапіўніха (Цётка), Карпаровіч, Красоў, Гласка, Андрэева, Зенчанка, Міленка, Поліха, К.Пашкевіч і іншыя. Рэжысёрамі былі Буйніцкі, Аляксееў і Бурбіс. Першым памочнікам Буйніцкага ў трупе быў А.Аляксееў. Ён адначасова з акцёрскай творчасцю выконваў ролю пастаноўшчыка драматычных спектакляў, якія звычайна падпісваліся: рэжысёр Аляксееў, распарадзіцель Буйніцкі. А.Бурбіс часцей за ўсё выступаў як акцёр і чытальнік-дэкламатар (існуе меркаванне, што Аляксееў і А.Бурбіс — гэта

адбываліся спачатку ў бібліятэцы "Знамя" на Юркаўскім праспекце, а пасля ў нанятым у літоўскай "Ружы" памяшканні". Далей А.Бурбіс піша, што ставілі "Як пажаніліся", "Пашыліся ў дурні", а таксама яго інсцэніроўку "Хама" паводле Э.Ажэска. Арыгінальных было тады мала, напрыклад, "Модны шляхціц".

Газета "Наша ніва", адзначаючы несумненны рост тэатральнага ўмельства ўдзельнікаў гуртка, дае і пэўныя ацэнкі пастаноўкам: "На першае месца выбіваецца П.Б-ко (Алесь Бурбіс), які іграў Падарожнага ў "Зімовым вечары" і Івана Ламаку ў "Сватанні". Хаця гэтыя ролі зусім розныя... Ён сыграў іх так, што ўся ліка вельмі шырока вітала яго ў "Зімовым вечары".

Па-ранейшаму прадстаўленні робяць моцнае эмацыянальнае ўздзеянне на гледачоў. Аб гэтым можна меркаваць з артыкула К.Б-ко, які 2 лютага 1912 года ўпершыню трапіў на спектакль віленскага Беларускага музычна-драматычнага гуртка, дзе паўторна А.Бурбісам была пастаўлена камедыя М.Крапіўніцкага "Пашыліся ў дурні". Якуб Колас станоўча ацаніў спектакль і яго акцёраў.

Апошнім спектаклем гуртка стала пастаноўка "Залетаў" В.Дуніна-Марцінкевіча. Гэта вельмі цікавы факт, капі ўлічыць, што яго творы не друкаваліся і не ставіліся на сцэне. Тут немалую ролю адыграў Янка Купала, які здолеў дабіцца ад цензуры дазволу на пастаноўку п'есы. Меркавалася паставіць яе з добра-чыннай мэтай на карысць бежанцаў з-пад Суваля і Беластока. Цікава, што на гэты раз

МІЛАСЭРНАСЦЬ



Дзіцячаму дашкольнаму дому ў Віцебску споўнілася 50 гадоў. За гэты час у яго сценах вырасла каля трох з паловай тысяч дзяцей. Для іх у доме ёсць утульныя спальні і сталовая, ігравыя пакоі, спартыўны і музычныя залы. Клапоцяцца аб развіцці юных грамадзян вопытныя выхавальні і педагогі.

НА ЗДЫМКАХ: выхаванцы дзіцячага дома на прагулцы; Дзіма СМІРНОЎ любіць іграць на гітары.

Фота Аляксандра ХІТОВА.

КАРАЛІШЧАВІЧЫ, КАРАЛІШЧАВІЧЫ...

(СТАРОНКІ НЕ ХРЭСТАМАТЫЙНЫЯ)

КАТЫ

Сястра-гаспадыня Карлаўна — нібыта нават вінлася:

— Таварышы пісцелі, я вельмі прашу вас не пазніцца на вячэру. Дзяўчатам і Вікторыі Іванаўне — вы ж ведаеце — як ісці ноччу дадому...

Дзяўчаты былі афіцыянткі. Вікторыя Іванаўна — шэф-повар. А дадому ісці і сапраўды — каму было ў Сіняло, каму — у Апчак. Свет наблізіўся. Ды яшчэ лесам. Ды зімою.

І, вядома ж, мы не пазніліся. Прыходзілі ў час. Садзіліся — у кожнага сваё аблюбованае месца — за вялікім авальным сталом пад хрумскім, гэтак туга накрухмаленым, бялюткім абрусам, з абавязковай зялёнай зімовай галінкай у вазе — хваёвай, ці яловай. Для свежасці і пахаты!

Заезд той, памятаю, быў як на падбор з рагатуноў-штукароў: Сева (Усевалад) Краўчанка, Анатоль Астрэйка, Антон Бялёв, Алесь Рылько... Былі Макар Паслядовіч, Тарас Хадкевіч, шляхетны Сцяпан Майхровіч. Быў Аркадзь Кулашоў... І сярод іх — адна жанчына.

У Каралішчавічах, у Доме творчасці, у той заезд яшчэ "працаваў над раманам", як ён сам акцэнтаваў, і Аляксей Кулакоўскі. (Гэта пасля таго ўжо, як стварыў ён літаратурны запіс кнігі В.І.Казлова "Людзі асобага складу"). Тады была якраз эра яго парторгаўскай у Саюзе пісьменнікаў дзейнасці. Пры ім жа тады быў забаронены ў Саюзе пісьменнікаў і більярд... Каб не швандаліся розныя Ша-рапавы (асы більярда) і розныя іншыя абібокі... Каб не перашкаджалі працаваць Саюзу!

Не памятаю ўжо, ці то Аляксей Мікалаевіч прыехаў пазней за ўсіх нас, астатніх, ці то з выключнай павага да яго парторгаўскага статусу, але яму быў накрыты стол асобна. Такі невялікі ўтульны квадратны стол — гэтаксама пад бялюткім накрухмаленым абрусам і з хваёвай для паху галінкай у вазе. Але асобны...

Аляксей Мікалаевіч меў звычку: на вячэру — абавязкова пазніцца! І бедная Карлаўна ледзь не плакала:

— Ай-яй, гэтакія завея на вуліцы! А дзяўчатам жа дадому ісці...

Але ж вымову Аляксею Мікалаевічу не зробіш... Пакрыўдзіцца. Абразіцца. Ды яшчэ накрухміцца!.. Нешта ўсё ж аднак трэба было прыдумаць.

Мы ўсе павячэралі ўжо. Стол наш прыбралі. Самы час быў даць разгарненне жартам, пазубаскаліцца...

— Слухайце, хлопцы! — абвеў усіх нас прыжмураным, жулікаватым позіркам Сева Краўчанка і кінуў галавою на дзверы, з якіх павінен жа быў, нарэшце, узнікнуць наш парторг: — Слухайце ўсе мяне!

Вядома, усе мы замерлі. — Я яго, хлопцы, ад гэтай шляхецкай яго замашкі — пазніцца — адвучу! Толькі — дамова. Што б я ні казаў, каб ніводзін з вас не пікнуў нават! Не зарагатаў...

У гэты самы момант за дзвярыма, у халодных летніх сенцах, пачуўся грук: з'явіўся Кулакоўскі, збіваў снег з ботаў, абтрэсваўся — каб годна зайсці ў сталуюку.

Мы ўсе так і напружыліся: якую ж тут штуку выкіне Сева?

— Добры вечар! — спаважна вітаецца Аляксей Мікалаевіч і скідае шэрую каракулеву шапку-папаху (як у Хрушчова — тады ад яго на такія папахі была ў мужчын якраз мода), паволі затым расшпільваеца, ведае — таксама на асобную вешалку — не ў агульную гурку — сіняе зімовае паліто з гэтакім жа шэрым каракулевым каўняром.

— Добры, браце, вечар! — за ўсіх нас адгукваецца Сева Краўчанка.

— Я, здаецца, прыпазіўся крыху, — кіруецца да свайго стала Кулакоўскі.

Стол чакае яго. Закуска. Кефір. Хваёвая галінка...

— Прыпазіўся, браце Алёша, прыпазіўся, — добразчыліва-весела згаджаецца Сева.

Мы ўсе чакаем, як пойдзе разгортвацца яго сцэнар далей.

— А мы павячэралі ўжо, — кажа далей Сева, — ды вось цябе чакаем...

— А я запрацаваўся... — салідна паведамляе нам, не такім вялікім стараннікам за пісьмовым сталом, Кулакоўскі.

— Гэта добра! — зноў дае сваю згоду Сева Краўчанка. — Толькі ты, браце, уважліва паглядзі... — прыўстаў ён і паказвае кіўком галаву Кулакоўскаму на яго кефір і закуску.

— А што такое? — насцяржэнае Кулакоўскі.

— Ды, разумееш, каты... Мы тут прыйшлі. Я якраз першы адчыніў дзверы... Дык ён, халера, з твайго стала, як гайсана! Гэты рыжы, з чорным хвостом... Хвост, як памяло, толькі шмаргануў па тваёй закусцы!

— Як гэта... хвост па закусцы?! — было ад чаго страціць мову.

— А чаго ты дзівішся? Вунь Макар учора і не тое застаў! Кацяняты гойсаюць па сталі і нюхаюць сыр!

— Мой сыр нюхаюць?! На маім сталі?... — Не толькі мо на тваім, браце... Але што ты ім забароніш ці растлумачыш, чый стол, чый сыр... Макар бачыў!

Макар Паслядовіч ад такой нечаканай імпрывізацыі толькі зацскае рукавом рот і адварочваецца да акна. Мы ўсе, астатнія, таксама душымся смехам.

— Трэба, хлопцы, на вячэру ўсім нам прыходзіць раней. А то не ведаеш, можа яны, халеры, гэтыя каты, і кефір хлебчуць... — ужо зусім невядома што пляча Сева.

...Нічога больш не слухаючы і не пытаючыся, як боская граза, у адной руцэ з талеркай закускай, у другой з кубкам кефіру Кулакоўскі кіруецца да кухні.

— Карлаўна! — як у сваім парторгаўскім кабінёціку, дзе ён любіць рабіць вымовы правінным партыйцам, грывіць ён на хаду.

— Я вас слухаю, Аляксей Мікалаевіч! — імгненна ўзняў ён дзвярэх магутнай і гэтак, як усё тут, накрухмаленая і храбусткая — ад халата да белага каптура на галаве — напалоханая Карлаўна.

— Я пытаюся, што ў вас тут робіцца? (Такая ў яго была, у Аляксея Мікалаевіча, засцяпковая старобінска-случкая форма на "ця").

— А што ў нас тут?.. — бялее Карлаўна.

— Каты!.. Раскладзі катой!.. — ледзь не ўруляе пад ногі сястры-гаспадыні талерку з закускай і кубак кефіру саюзны парторг.

— Замяніце мне ўсё!

Карлаўна, як фокуснік, умудраецца перахапіць і талерку, і кубак...

— Заменім! Заменім, Аляксей Мікалаевіч!

Гэты самы момант з кухні пад ногі яму на аксамітавых лапах нячутка выступае рыжы кот — з пушыстым, як новы венік, чорным хвостом.

— Мя-я-я! — выгінаецца кот і абмахвае хвостом-венікам спачатку цубкі халат Карлаўны, а потым, пераступіўшы, гэтак жа абмахвае і штаны Кулакоўскага.

— Вы бачыце! — як ад тыгра, адскоквае ад ката Кулакоўскі.

Карлаўна махае на ката талеркай. Кот шымае і хаваецца пад нашым авальным сталом.

— Дзяўчаты! Дана! Ніна! — крычыць на ўсю сталуюку, заве афіцыянтка Карлаўна.

З дзвярэй, з кухні, выскакваюць Дана і Ніна — маладзенькія прыгожаныкі афіцыянткі. Дана — бялая, Ніна — чарная. Аляксей Мікалаевіч у момант астывае і ўжо ўсмешліва-прыхільна пазірае на дзяўчат.

— Што ж гэта вы, дзяўчаты, гэтулькі катой тут развялі?

— Ды ў нас адзін усяго толькі кот! — пырскаюць смехам у кулакі афіцыянткі.

— Дык ганіце ж яго хутчэй! — загадвае Карлаўна.

Дзяўчаты не ведаюць, дзе шукаць ката. І ён сам ім памагае. Спружыніста тэпае па чалавечых нагах пад сталом, выходзіць з-пад стала, плытка выгінаецца і мякка-нячутна кіруецца да стала Кулакоўскага. І як спружынай ускідвае сябе на яго крэсла...

— Ты бачыў, Алёша? — аж падскоквае ад захаплення Сева Краўчанка.

Кулакоўскі стаіць знямелы. Мы ўсе ляжым на сваім авальным сталі нежывыя ад рогату.

— Ну сабака! — стогне Антон Бялёв.

Дзяўчаты-афіцыянткі з ручнікамі і Карлаўна ўсё яшчэ з талеркай і кубкам у руках ганяюць ката па сталуюцы. Кот носіцца як ашалелы! Кот шукае ратунку!

Коласавы "начаткі" ды і толькі!

...Затое, як сем баб адхадзіла! З таго разу Аляксей Мікалаевіч не пазніўся ўжо на вячэру.

"І ўсе яны памерлі..." Такія жывыя. Такія не падобныя адзін на аднаго. Усе адышлі назаўсёды...

А я — жывы? Можна, гэта трэба, каб я ўспомніла сёння, што яны былі? Успомніла іх імёны?

1996 г.

Алена ВАСІЛЕВІЧ.



У маі адбыўся фестываль "Студэнцкая вясна-96". Шмат мерапрыемстваў у гэтыя дні прайшло і ў Брэсцкім політэхнічным інстытуце. Студэнты сустракаліся з мясцовымі артыстамі, праводзілі сумесныя гульні. Зноў да іх прыехалі даўнія сябры — ансамбль скрыпачоў Беларускай дзяржаўнай політэхнічнай акадэміі з Мінска. Гучала цудоўная музыка, калегі па вучобе правялі вечар сустраччы, дыскатэку.

НА ЗДЫМКУ: іграюць скрыпачы з Мінска.

Фота Эдуарда КАБЯКА.

ДЗЯКУЙ НА ДОБРЫМ СЛОВЕ!

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

Вось, напрыклад, прынцэса Баварскага двара Тэрэза фон Баярн, пабываўшы раней у Амерыцы, паехала ў 80-я гады XIX стагоддзя ў Расію. Ехала яна праз Беларусь. У кніжцы, якую яна выдала, а не пад сваім імем, а пад псеўданімам Тэрэза фон Баярн апісала падарожжа праз Беларусь і Расію. Цікава, што яна вельмі чотка адрозніла беларусаў, адзначыўшы этнаграфічныя асаблівасці — адзенне, абутак, як наогул выглядалі беларусы. Цікава, рунтоўна апісала прыроду.

На пачатку XX стагоддзя на кангрэс у Расію праз Беларусь ехаў жэнеўскі ўрач. Ён выдаў кніжку з уласнымі рысункамі. Можна многа цікавых прыкладаў прывесці.

— А якія зараз існуюць кантакты паміж Беларуссю і Швейцарыяй!

— Некалі існавала таварыства "Швейцарыя-СССР", члены яго мелі даволі павярхоўныя веды пра нашу краіну. Цяпер кантакты на сучасным узроўні, найбольш па лініі гуманітарнай дапамогі, пасылалі сюды лекі, медыцынскае абсталяванне. Што тычыцца культурных кантактаў... Вось такі прыклад. Даволі вядомая швейцарская мастачка Сюзана Баўман арганізавала мастацкую выставу ў Мінску, потым у Віцебску. Думаю, што ў Віцебск яе прывяло тое, што там радзіма Марка Шагала. Ён так спадабалася ў Беларусі, што яна вырашыла прадоўжыць супрацоўніцтва. У Мінску і Віцебску экспанаваліся выставы работ Сюзаны Баўман і швейцарскага графіка мастакоў-постмадэрністаў. Праз некаторы час яна запрасіла ў Швейцарыю беларускіх мастакоў і арганізавала там выставу іх работ.

Мінскаму і Віцебскаму мастацкім музеям Сюзана Баўман зрабіла каштоўныя падарункі, падаравалі кнігі па мастацтву.

— А ці існуюць навуковыя сувязі паміж беларускімі і швейцарскімі славеснікамі? Вы супрацоўнічаеце са Скарынаўскім цэнтрам!

— Можна сказаць, што мы знаходзімся ў кантакце. Калі ў Швейцарыі тхосьці піша пра Беларусь, я стараюся знайсці гэты матэрыял і пераслаць у Скарынаўскі цэнтр. І ўсё ж не магу сказаць, што ў нас існуе беларусістыка. Гэта больш асабістая справа. Адзін раз ва ўніверсітэце ў нас удалося правесці курс "Уводзіны

ў беларускую мову і літаратуру" для студэнтаў славістыкі. Але толькі адзін раз.

— Моніка, вы вучылі і рускую, і польскую, і беларускую мовы. Што як славянін вы можаце сказаць пра апошнюю, як ставіцеся да таго, што беларускай мовай часам адмаўляюцца ў самастойнасці і называюць яе дыялектам рускай мовы.

— Я лічу беларускую мову цалкам самастойнай. Яна мае самастойнае развіццё. Проста ў свой час так складаліся абставіны, што ёй не далі развіцца. Ніколі не згаджуся, часам чуючы ад славянінаў: калі ведаеш рускую мову, то аўтаматычна будзеш ведаць і беларускую. У беларускай мове ёсць свае асаблівасці, і яна мне больш падабаецца, чым руская, бо яна больш лагодная, больш мілагучная. Рускую мову я таксама люблю, але заўважаю ў ёй адценне агрэсіўнасці. Размаўляючы з расейцамі, пастаянна адчуваю, што ён хоча мяне ў нечым пераканаць, прымусяць думаць так, як думае ён.

— А хто з беларускіх пісьменнікаў вам найбольш падабаецца?

— Найбольш Багдановіч. Ён беларус і таксама еўрапеец. Ён напісаў штосьці патаемнае сваё, беларускае і адначасова гэта агульнаеўрапейскае.

— А з сучасных?

— Я нямнога чытаю, бо больш займаюся гісторыяй, цікаўлюся кніжкамі па гістарычнай тэматыцы. Аднак люблю чытаць Разанава. Часам не ўсё ў яго разумею, але захапляюся цікавымі думкамі, гульнёй слоў, у яго вельмі багаты запас слоў.

— Як да вас трапіў "Голас Радзімы"?

— Пасля Першага з'езда беларусаў свету, куды я прыехала дзякуючы Скарынаўскаму цэнтру.

— Што цікавага для сябе вы знаходзіце ў "Голасе Радзімы"?

— Люблю чытаць пра актуальныя падзеі. Газета дапамагае зарыентавацца ў абстаноўцы на Беларусі. Падабаюцца матэрыялы на гістарычныя тэмы.

— Дзякуй за добрыя словы пра газету і за цікавую гутарку. Пытаюся да нас зноў.

Гутарыла

Дзіяна ЧАРКАСАВА.

СЛАВЯНСКІЯ ПЕРШАНАСТАЎНІКІ Ў БЕЛАРУСІ

ЯНЫ СЕЯЛІ ДАБРО

Цытаваная газета ад 13 красавіка 1885 года апісвае ўрачыстасці ў Віцебску: "...народ масамі збіраўся каля храма, які не мог умясціць усіх жадаючых маліцца; уся плошча, на якой яшчэ загінула было збудавана ўзвышэнне, абцягнутае чырвоным сукном для архірэйскага служэння, да таго была перапоўнена народам, што конны рух па плошчы да часу заканчэння ўрачыстасці па неабходнасці спыніўся".

У цэнтральным дзяржаўным гістарычным архіве Беларусі па шчаслівай выпадковасці мною была знойдзена папка з данясеннямі паліцэйскіх служачых губернатара Віцебска. Гэта перш за ўсё пісьмо епіскапа Полацкага і Віцебскага Маркеія губернатара Віцебска. У ім ён паведамляе, як будзе арганізавана свята св. Кірыла і Мяфодзія: "6 красавіка благавест да абедні ва ўсіх царквах горада Віцебска пачынаецца ў 9 з паловай гадзін раніцы, у 10 гадзін — урачыстая літургія ў Кафедральным саборы, пасля заканчэння якой у 12 гадзін дня будзе праведзена малебства на плошчы перад Кафедральным саборам, куды да таго часу прыбудуць хрэсныя ходы з духавенства з усіх царкваў Віцебска".

Цікава, уявіце і рапарт акруговага начальніка паліцыі Рэчыцы губернатара Віцебска. "Рэчыцкі благачынны сваяшчэннік Барысевіч заявіў мне, што 6 чысла надыходзячага красавіка месяца мае адбыцца ў горадзе Рэчыцы ўрачыстасць ушанавання памяці 1000-гадовага юбілея святых першанастаўнікаў і асветнікаў славян Кірыла і Мяфодзія. Не маючы накомт гэтага прадмета ніякіх распараджэнняў, я з прычыны зробленай мне заявы паліцэйскага пэтраірэма прасіць распараджэнне Вашага Сіятельства, ці змогуць быць дапушчаныя якія б там ні было публічныя ўшанаванні памяці сказаных першанастаўнікаў Кірыла і Мяфодзія. У левым верхнім куце гэтага рапарта захавалася ўласнаручная рэзалюцыя губернатара Віцебска: "Дазволіць неадкладна!"

У сваім рапарце акруговы начальнік паліцыі Шчарбіцкі расказвае, як праходзіла свята ў горадзе Лепелі Віцебскай вобласці: "6 красавіка, у славу дзень свята ўсяго славянскага свету тысячагоддзя памяці настаўнікаў і асветнікаў славян св. Кірыла і Мяфодзія ў горадзе Лепелі, у 9 1/2 гадзін раніцы, з святой Пятніцкай царквы пасля адслужэння ранняй літургіі, праведзены хрэсны ход да святой Крыжаўзвіжанскай капліцы, а адтуль у Лепельскі гарадскі сабор, дзе адбылася літургія, хрэсны ход вакол сабора і на плошчы малебства. У хрэсным ходзе ўдзельнічалі ўсе гарадское праваслаўнае насельніцтва, але былі і католікі. Пасля заканчэння богаслужэння ў зале гарадскога вучылішча былі сабраны ўсе вучні гарадскога прыходскага і народных вучылішчаў, многа і іншых жыхароў, адбыўся акт, і настаўнікам гарадскога вучылішча Войнічам прачытаны гістарычны нарыс пра жыццё і дзейнасць святых Кірыла і Мяфодзія і значэнне іх прац як творцаў славянскай граматы для рускага слова і праваслаўных славян.

Затым у школе ваенных кандуктараў праведзена малебства, і сваяшчэннікам Васіліем прачытана кароткае апісанне жыцця святых Кірыла і Мяфодзія. Малебства скончылася спевамі царкоўных песень і абвяшчэннем. "Многая лета". Праз увесь дзень білі ў званы".

У данясенні паліцэйскага начальніка горада Полацка апісваецца, як праходзіла свята ў горадзе-радыме Францыска Скарыны. "6-га красавіка ў горадзе Полацку, — піша паліцэйскі, — праходзіла ўрачыстасць святкавання ў памяць тысячагоддзя з дня смерці святаго Мяфодзія, архіепаіскапа Мараўскага, першанастаўніка славян і яго брата святаго Кірыла. У 9 з паловай гадзін раніцы ішоў хрэсны ход з Пакроўскай царквы ў Нікалаўскі сабор, у якім у гэты час пачалася літургія. Пасля заканчэння літургіі з хрэсным ходам выйшлі з Богаяўленскага манастыра, царквы Кадэцкага корпусу і Нікалаўскага сабора на плошчу, тут прачытана была адозва святаго правячага Сінода і потым здзейснена малебства святым Кірылу і Мяфодзію. 7-га чысла пасля літургіі ў доме Брайнавай сваяшчэннікам По-

лацкай семінарыі было прачытана аб дзеянні святых Кірыла і Мяфодзія і праведзена ад Полацкага Брацтва раздача карцін, вырабленых з нагоды святкавання". У свяце, праведзеным у Полацку, адкрываем і новы элемент — падрыхтоўка і раздача карцін Кірыла-Мяфодзіўскай тэматыкі.

Дзень роўнаапостальных братоў Кірыла і Мяфодзія адсвяткаваны і ў Слуцкім духоўным вучылішчы з належнай урачыстасцю і амаль па апісаным вышэй сцэнарыі. У вялікай карэспандэнцы з нагоды свята асабліва прыемна, што актыўны ўдзел ва ўрачыстасцях прымалі вучні, выхаванцы, а не толькі выхавателі. "... і потым двое з выхаванцаў 4 класа, Л. Хілько і І. Сушчынскі прачыталі практыкаванні, напісаныя на тэмы: "Кім і калі складзена кірыліца па сведчанню Чарнарыцка Храбра і яго пярэчанні супраць некаторых нараканняў на славянскую азбуку" і "Навошта мы вучымся славянскую мову". Першае практыкаванне заключалася ў перадачы вядомага твора Ч. Храбра: "Аб пісьмёнах", — у другім даказвалася неабходнасць вучэння славянскай мовы, як мовы нашай праваслаўнай царквы, што пастаянна чуюм мы пры богаслужэнні:

На нем мы прославляем Бога,
Им братья мы земли родной,
И у последнего порога

На нем прощаемся с землей, —
и справедливысь выказанья
Кацярны Вялікай: "Каб добра ведаць расійскую мову, належыць ведаць славянскую".

Афіцыйны друкаваны орган Гродзенскай губерні паведамляе, якім чынам грамадскасць горада і навакольных населеных месц рыхтуецца адзначаць свята святых Кірыла і Мяфодзія. Губернскі штотдзёнік адказвае на пытанне, чаму "дзе ўрачыстая служба ў гарадзкіх вежах, і інфармуе аб парадку правядзення свята. Падкрэсліваецца, што агульны сход членаў Гродзенскага Сафійскага брацтва выказаў жаданне адзначыць гэты дзень "з усемагчымай урачыстасцю і ўвечавеннем у памяць народа дзейнасць святых першанастаўнікаў славянскіх на карысць рэлігійна-маральнай асветы народа". Характэрна таксама, што "па распараджэнню ваеннага начальства ў хрэсным ходзе будучы ўдзельнічаць кватаруючыя ў Гродне войскі. Тры хоры ваеннай музыкі будучы суправаджаць працэсію хрэснага хода, пры гэтым выкананыя гімны святым Кірылу і Мяфодзію". Кіраўніцтва Гродна прыняло рашэнне ўсім прысутным на боскай літургіі раздаваць кніжкі з партрэтамі святых Кірыла і Мяфодзія. На малебне прачытана "перадсмяротнае настаўленне пастве святаго Мяфодзія, архіепаіскапа Мараўскага". Аўтар карэспандэнцыі з гонарам падкрэслівае, што на ўсіх урачыстасцях "прысутнічала юнацтва горада і наваколяў усіх хрысціянскіх веравызнанняў".

Геаграфія свята Кірыла і Мяфодзія ў Беларусі шырокая і ахоплівае ўсю краіну. На сваіх старонках епархіяльны ведамасці Магілёва расказваюць аб свяце ў горадзе і навакольных, публікуючы прывітанне сваяшчэнніку Іаана Тутарскага. "І ў нашым правіцельным горадзе Магілёве, — падкрэсліваецца ў рэдакцыйным артыкуле, — населеным пераважна інаверцамі, дастойна была ўшанавана гадавіна святых першанастаўнікаў". Ва ўрачыстых службах удзельнічалі рэктар духоўнай семінарыі Вітлаем, архімандрый Сергій, настояцель Брацкага манастыра архімандрый Уладзімір, начальнік усіх мясцовых ваенных часцей. Праведзены і царкоўны парад. У наступным нумары таго ж часопіса апублікавана і выдатная карэспандэнцыя "Дзень Кірыла-Мяфодзіўскага свята ў мястэчку Бялынічы Магілёўскага павета". У ёй расказваецца аб урачыстасці ў невялікім населеным пункце, таму мы яе цытуем: "Абстаноўка службы Божай, як ва ўсіх сельскім храме, відаць, была звычайнай, а між тым, усё выглядала па-святочнаму, і ўсё дыхала як бы небыла ўрачыстасцю.

Айцом пратаірэем пры кожным богаслужэнні пасля звычайнай пропаведзі сталі рабіць аглашэнні аб надыходзячым вялікім усесялянскім святкаванні ў гонар святых братоў Мяфодзія і Кірыла, незабыўных для нас, рускіх славян, як рас-

паўсюджвальнікаў хрысціянства, як першанастаўнікаў царкоўнай славянскай грамаце, як арганізатараў богаслужэння на даступнай нашаму разуменню славянскай мове — з запрашэннем прыехаць, пакінуўшы на гэты дзень усе свае жыццёвыя клопаты, і сабрацца ў храм для прынясання малітоўнай падзякі святым спадзвіжнікам за дзяцей, што маюць магчымасць выкарыстаць працы іх у адкрытых царкоўнапрыходскіх школах.

Але вось надыхоў дзень урачыстасці: яна пачалася 5-га красавіка ў 6 гадзін вечара. Раздаўся заклік звана да ўсяночнай. Людзі прыйшлі з вёсак за 7 і 10 верст. Храм напоўніўся.

6 красавіка ў 9 гадзін раніцы пачаўся звон да літургіі. Пачалася літургія, якую спявалі адны вучні царкоўнапрыходскай школы пад кіраўніцтвам айца дыякана, без удзелу пастаяннага хора.

Дзіўна, што дзеці сельскіх сялян, якія правучыліся ў школах якіх-небудзь няпоўных 5 месяцаў, маглі ўжо ў дзень праслаўлення памяці святых асветнікаў Мяфодзія і Кірыла дзякаваць ім сваімі чыстымі галасамі.

На літургіі айцом пратаірэем сказана было адпаведнае ўрачыстасці слова аб тым, чым дарагая нам памяць святых братоў Кірыла і Мяфодзія, з кароткім нарысам іх жыцця, прац і подзвігаў і з выдатным вывадам, што лепш за ўсё мы можам аддзячыць святкуемых святых, калі будзем выходзіць дзяцей сваіх так, як завяшчалі святыя Кірыл і Мяфодзіі.

Пасля выхаду з храма, духавенства і навушчы, валасныя і сельскія начальнікі, бацькі і навушчы і многія староннія адправіліся ў будынак народнага вучылішча, дзе была здзейснена ўрачыстасць.

І тут прагучала прамова, звернутая пераважна да навушчы аб тым, наколькі яны павінны быць удзячны Кірылу і Мяфодзію, якія склалі і пакінулі нам славянскую азбуку, без якой немагчыма было б навушчы ніякай грамаце на зразумелай нам мове, і значыць немагчыма было б выйсці з цемры да святла. Урачыстасць закончылася раздачай на памяць аб гэтым дні ўсім вучням і іншым дзесям кнігі: "Жыццё святых Кірыла і Мяфодзія" і па 2 экзemplары "Кіеўскіх лістоў". І карэспандэнт заканчвае, справядліва падкрэсліваючы: "Быць можа, у многіх месцах славянскага свету — я гавару пра бедныя вёскі, падобныя да мястэчка Бялынічы — Кірыла-Мяфодзіўскае святкаванне здзейснена было нават больш урачыста за наша, але для нас і тое, што мы бачылі, было вельмі знамянальна і пакінула пасля сябе нямала светлых успамінаў, таму што здзейснілася ў прастаце душы, без усякай афіцыйнасці, па аднаму ўнутранаму стаўленню і з павагі да памяці і заслуг святых першанастаўнікаў нашых".

Новыя дакументальныя матэрыялы паказваюць, што беларускі народ ведаў справу Кірыла і Мяфодзія, шанаваў памяць славянскіх асветнікаў, называў іх імёнамі царквы і манастыры, выводзіў літары кірыліцы на прадметах свайго побыту.

З праведзеных даследаванняў відаць, што ў Беларусі, таксама, як і ў Балгарыі, свята Кірыла і Мяфодзія было святам перш за ўсё царкоўным і свецкім. Таму невыпадкова, што на самых старых іконах і сцэнапісах зроблены надпісы: "Величаем Вас, Светии равноапостольнии Мефодие и Кирилле! Все славянские страны учением своим просветившие и ко Христу приведшие".

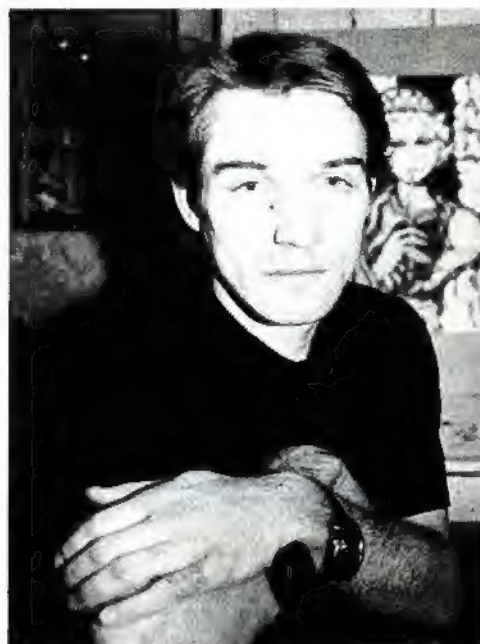
Заслуга ўвагі факт, што свята мае канкрэтную мату. Як было сказана ў дакуменце, "каб была карысць практычная" — кожнай школе прадставіць партрэт Кірыла і Мяфодзія, кожнаму вучню — іх кароткае жыццё, а настаўнікам — шырокае. Асобую радасць выклікае шырокае святкаванне дзён славянскага пісьменства ў вучылішчах, таму што дзеці — гэта будучыя краіны.

24 мая 1990 года ўпершыню ў Беларусі прагучаў на беларускай мове гімн Кірыла і Мяфодзія ў перакладзе народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча. Упэўнены, што гэты гімн будзе выконвацца кожны год на свяце святых Кірыла і Мяфодзія.

Пётр КУЦАРАЎ.

З балгарскай мовы перакладе Росіца КАМЕНАВА.

ВЫСТАВЫ



Рэтраспектыўная выстава графічных работ маладога мастака Леаніда Качана прайшла ў абласным навукова-метадычным цэнтры народнай творчасці ў Віцебску. Работы Леаніда мяккія і аб'ёмныя, у іх няма рэзкага, кантрастнага графічнага рашэння, кожная адлюстроўвае светапогляд аўтара.

НА ЗДЫМКАХ: віцебскі мастак Леанід КАЧАН і яго графічныя творы.

Фота Аляксандра ХІТРАВА.





СПОРТ

ВАЛЕЙБОЛ. У Бельгіі прайшлі адборачныя гульні чэмпіянату Еўропы сярод маладзёжных каманд. Беларуская каманда ў рашаючым матчы перамагла балгарскіх спартсменаў і выйшла ў фінал. Дзяўчаты, на жаль, выступілі менш удапа.

СКАЧКІ Ў ВАДУ. Традыцыйна моцныя нашы спартсмены ў гэтым відзе спорту. Вось і на чарговым этапе розыгрышу Кубка свету, які адбыўся ў Францыі, двойчы, на аднамятровым і трохмятровым трампліне, першыя месцы заняла Святлана Аляксеева. Зямлячку падтрымалі Андрэй Сямнюк і Сяргей Кудрэвіч, якія заваявалі па залатому медалю.

САМБА. Каманды краін СНД пакуль не аддаюць першынства ў гэтым відзе спорту нікому. І вельмі прыемна, што ў сёлетнім розыгрышу Кубка свету беларусы склалі дастойную канкурэнцыю расіянам. "Серабро" — нядрэжны вынік нашых спартсменаў.

МАСТАЦКАЯ ГІМНАСТЫКА. Не будзем рабіць прагнозы. Але на маючых адбыцца ў Атланце Алімпійскіх гульнях нашы спартсменкі павінны быць аднымі з галоўных кандыдатаў на перамогу. Гэта — факт: цяжка прыпомніць спаборніцтвы, дзе 6 нашы дзяўчаты не станавіліся пераможцамі ці прызёрамі. У апошніх выступленнях на першынстве Еўропы зборная Беларусі ўступіла толькі расіянкам.

СТРАЛЬБА. Сярод беларускіх спартсменаў Сяргей Мартынаў — самы стабільны, ад яго заўжды чакай перамогі. І гэта ён пацвердзіў на міжнародных спаборніцтвах, што прайшлі ў Германіі. У стральбе з малакалібернай вінтоўкі ён заняў першае месца.

ГАНДБОЛ. Услед за жаночай маладзёжнай зборнай Беларусі, права выступаць у фінале першынства Еўропы заваявалі і мужчыны. Каманда нашай рэспублікі ў Нарвегіі адолела ўсіх сваіх сапарнікаў: гападароў, Польшчы, Ізраіля.

ЛЁГКАЯ АТЛЕТЫКА. Традыцыйны мемарыял братоў Знаменскіх штогод збіраў мацнейшых спартсменаў свету. Сёлетні — не выключэнне. І таму прыемна адзначыць беларускіх лёгкаатлетаў, якія сталі прызёрамі. Гэта, у першую чаргу, кідалынік молата Ігар Астапковіч стаў пераможцам, а таксама чэмпіён Еўропы Дзмітрый Маркаў — у яго трэцяе месца ў скачках з шостом.

ГРЭБЛЯ АКАДЭМІЧНАЯ. У швейцарскім горадзе Люцэрн завяршылася перадалімпійская кваліфікацыйная рэгата. На гэтых спаборніцтвах пачналася беларускаму экіпажу ў складзе Дзмітрыя Мірончыка і Дзмітрыя Плячыска, якія занялі першае месца. А яшчэ заваявалі пугеўку на Алімпіяду ў Атланце.

ТЭНІС. Міжнародная федэрацыя тэнісу выдала пугеўку на сёлетнія Алімпійскія гульні вядомай беларускай спатсменцы Наталлі Зверавай і яе зямлячцы Вользе Барабаншыкавай. Яны прымуць удзел у парным і адзіночным разрадах.

АД ПРЫБЫТКУ ГАЛАВА НЕ БАЛІЦЬ, --

КАЖА НАРОДНАЕ ВЫСЛОЎЕ

...І сапраўды. Ну хто ж адмовіцца ад лішняй капейкі, прабачце, ад лішняй сотні тысяч (а ў нас зараз менавіта такі лік) у кішэні? Для таго і працуем, каб за свае "кроўныя" паляпшаць уласнае жыццё і жыццё сваіх блізкіх. Здаровае жаданне нармальнага чалавека. А таму і базар існуе ўжо не адно стагоддзе. Атрымаў вялікі ўраджай, вырабіў шмат іншага тавару -- калі ласка, становіся да прылаўка і чакай пакупніка. З'ява бычэйшая і ўвогуле цывілізаваная. У цывілізаванай краіне, канешне.

У нас жа базар, а гэтыя здымкі зроблены на самым вялікім, Камароўскім у Мінску, больш нагадвае блашны, прычым у самым горшым сэнсе гэтага слова. Так, "можна набыць і бульбу, і цылю, і яйкі, і малако, і мяса, прывезеныя з навакольных сялянскіх гападарак. Але разам з тым, Камароўка -- вялікая сцена, дзе жыццё разыгрывае свае драмы, камедыі, а нярэдка фарсы, а то і трагедыі. Чаго толькі там ні ўбачыш. Тут табе і мажныя цёткі з агароднінай з уласных агародаў, і дзябёлыя дзявахі ў бліскучых ці карункавых кофтах, якія гандлююць заморскімі фруктамі, і іх нязменныя "апекуны", брытагаловыя, шыракаплечыя мясцовыя "крутыя", і нязменныя групы паўсюдных каўказцаў, што адчуваюць сябе на Камароўцы, нібы дома. А побач з усім гэтым, сумныя шарэнгі змучаных жанчын, якія "з рук" прапануюць купіць усялякую ўбогую драбязу, старыя, "божыя адуванчыкі", гато-



выя аддаць зьліці не за так (усяго якую тысячу жменьку шчаўя, або вось такі з ордэнскімі планкамі на пінжаку, стары, што прапануе на продаж, мяркуючы па фасону, ці не ўласны "смяротны" чаравікі, і, вядома ж, не ад таго, што збіраецца жыць вечна... Гэта ўсё -- мы сённяшнія, наша краіна, наша грамадства, яго квінтэсэнцыя і сурат адначасова. А прыбытак... Добра вядома з таго ж векавага народнага вопыту -- грошы любяць грошы. А таму, хутчэй за ўсё, у дзявахі з ананасамі і яе ўкормленага кавалера з'явіцца яшчэ адзін пудовы залаты ланцуг, а ў старога не застанеца нават "смяротных" чаравікаў. Вось такія "бараначкі"...

Галіна УЛІЦЕНАК.

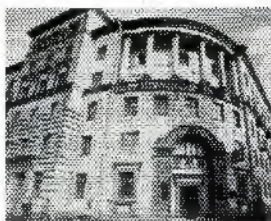
Фота Віктара СТАВЕРА.



Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчынікамі за рубяжом (таварыства "Радзіма").



НАШ АДРАС:

220005, Мінск, праспект Ф.Скарыны, 44.

Тэлефоны: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках "Голасу Радзімы", не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і зьвязана ў камп'ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты "Вечерний Минск". Адрукавана ў друкарні "Беларускі Дом друку". (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77). Тыраж 3 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 611. Падпісана да друку 17.6.1996 г.